Lo invisible en la pintura by García Soto, José Ignacio
Lo invisible en la pintura
Grado en Bellas Artes - Universidad de Sevilla 
Curso 2018 / 19
Nacho García Soto
Trabajo Fin de Grado
TRABAJO FIN DE GRADO 
GRADO EN BELLAS ARTES - UNIVERSIDAD DE SEVILLA - CURSO 2018 / 19
Lo invisible en la pintura
Nacho García Soto
Vº Bº de la tutora:
Fdo: María Teresa Carrasco Gimena
DECLARACIÓN DE RESPONSABILIDAD Y AUTORÍA DE TRABAJO ACADÉMICO 
TRABAJO DE FIN DE GRADO
D. José Ignacio García Soto,con DNI 32092975V, 
Estudiante del Grado Bellas Artes de la Universidad de Sevilla. 
DECLARA QUE: 
El Trabajo Fin de Grado Lo invisible en la pintura
Es de mi exclusiva autoría y ha sido elaborado respetando los derechos intelectuales 
de terceros, conforme las citas que constan en las páginas correspondientes, cuyas 
fuentes se incorporan en la bibliografía.
Por lo tanto, asumo la responsabilidad de sus contenidos y elaboración, sin incurrir en 
fraude científico o plagio.
Para que así conste, firmo la presente declaración en
Sevilla a 14 de Junio de 2019
                                      Fdo.
Es imposible explicar un cuadro 
– Se ha pintado precisamente porque no puede explicarse de otra manera –
Lo único que se puede ofrecer es un indicio de la dirección que se tenía en mente 
No creo en el arte que no se haya impuesto por la necesidad de una persona de abrir 
su corazón 
Un cuadro bueno con una mala imprimación es mejor que diez cuadros malos con una 
buena imprimación 
Un cuadro bueno no desaparece nunca
Un pensamiento genial no muere 
Un trazo de carbón sobre un muro puede ser más valioso como arte que muchos de 
los grandes cuadros con sus costosos marcos
La mayoría de los cuadros de Leonardo da Vinci están destrozados – sin embargo, 
siguen vivos – un pensamiento genial no muere
Me resisto a escribir sobre mi arte
Fácilmente se convierte en un programa 
Y todo programa está condenado a incumplirse – al igual que todas las alianzas y aso-
ciaciones [están condenadas a romperse] – 
– Se te quedan agarrados a las piernas como pesadas cadenas 
Todo programa está sentenciado a muerte a priori 
Como cadenas en torno a las piernas
Al sentenciado a muerte que se dirige al patíbulo se le nubla la vista y le da vueltas la 
cabeza – de pronto su mirada recae sobre un capullo – una flor – el pensamiento se 
fija y se aferra a ellos
 Qué extraño amarillo tiene esa flor – qué curioso es el capullo
Edvard munch, El friso de la vida – Extractos.
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INTRODUCCIÓN El presente trabajo se ha construido de un modo similar al que he desarrollado en mi 
creación artística:
Sin un sistema estructural determinado, fruto de una idea, inquietud o preocupación de 
origen, se han ido abriendo nuevos campos de investigación que a su vez han condu-
cido a otros. Desde esa fluctuación nace este trabajo, condensando una investigación 
desarrollada en un estrato temporal específico y personal, de la misma forma que lo 
hacen mis pinturas.
En este texto teórico se recogen esos posicionamientos o intereses que explican de 
forma coherente mi obra. En él se tratan temas interesados en la percepción del mundo 
visual contemporáneo y la forma en que éstos son acogidos por el medio artístico, tanto 
externo como personal.
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PENSAMIENTOS Y REFLEXIONES El punctum contra la furia dE las imágEnEs
A mediados de los noventa, cuando se comenzó a estudiar la posibilidad de incorporar 
cámaras en los teléfonos móviles españoles. Joan Fontcuberta consideró la idea como 
“una solemne tontería y un suicidio comercial”. Dos décadas más tarde se retractaría en 
sus ensayos La cámara de Pandora (2010) y La furia de las imágenes (2016), donde se 
vería obligado a reconocer el cambio de paradigma derivado de haber puesto la cámara 
fotográfica en manos de todo el mundo. 
Fontcuberta asume que vivimos condicionados por las imágenes, en un mundo hiper-
moderno, caracterizado por las redes sociales e internet. Una nueva era de la fotografía: 
la era postfotográfica, en la cual “Las redes sociales y los teléfonos móviles han cam-
biado nuestra forma de comunicarnos, donde vivimos a través de imágenes, con toda 
libertad, aunque también con todos los peligros que eso encierra.” (Rodriguez Marcos, 
2016).
El plano de las redes sociales, especialmente, ha dado pie al desarrollo de nuevas for-
mas fotográficas: el selfie, por ejemplo, que no deja de ser un constante intento por 
dejar permanencia de nosotros mismos; Un narcisismo de la imagen, que, sin embargo, 
remite solo al vacío interior del sujeto (Byung-Chul Han, 2015, p. 12). Un tipo de foto-
grafía que únicamente se autorreferencia repitiendo cánones y que hemos convertido 
en presa de sí misma. 
Las imágenes, al igual la música, por ejemplo, son un medio más con el que transmitir 
mensajes. Vilem FLusser en Hacia una filosofía de la fotografía (1990), afirmaba que “En 
tiempos pasados, el analfabeto estaba segregado de una cultura codificada en textos, 
hoy en día el analfabeto puede participar casi por completo en una cultura codificada en 
imágenes” (Flusser, 1990, p. 65). Igualmente, Fontcuberta apunta que hoy por hoy las 
imágenes son el lenguaje más hablado del planeta; Un nuevo lenguaje fotográfico que 
ya no registra el mundo, sino que tiene la intención y capacidad de construirlo.
Esta imagen digital que nos invade, sería bautizada por José Luis Brea como e-image 
(2010). Una imagen que definiría como fantasma, que no es corpórea, y que aparece 
para después esfumarse. Nunca vuelve: (des)aparece a través de la pantalla dejando de 
transmitir un mensaje como tal.
Y es que, en este contexto de la e-image, la información fotográfica se ha fragmentado 
tanto, es tan fugaz, que no somos capaces de retenerla; la imagen deja una huella en 
la mente que se borra de inmediato. El significado esencial se esfuma. Incluso las veces 
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que intentamos profundizar en su análisis, dedicándole su merecido tiempo, a menudo 
nos quedamos en la percepción de lo que Roland Barthes identifica en La Cámara Lúci-
da (1980) como studium¸ no vamos más allá, dejando generalmente el puncutm en un 
segundo plano.
Barthes entenderá la imagen compuesta por studium y punctum. El studium es la parte 
de la fotografía que el autor planifica o busca, su parte más racional. Podríamos decir, 
su imagen representada. Sin embargo, el punctum o punto no se puede planificar. Es 
lo que se ve, pero que el fotógrafo no necesariamente percibió en el momento de ha-
cer la fotografía. El punto, que por advenimiento nos habla personalmente, juega en 
el terreno del subconsciente, sacudiendo y atrapando al espectador desde los detalles 
más anodinos para generar una atracción real. Transmite significado sin usar sistema 
simbólico alguno. 
También resulta interesante el análisis que Walter Benjamin hace en el Libro de los pa-
sajes (1982) en relación a nuestra percepción sobre la imagen. En él identifica la huella 
“como la aparición de una cercanía” y el aura como “aparición de una lejanía”. En la hue-
lla nos hacemos con la cosa, identificable con el studium, mientras que en el aura es la 
cosa la que se apodera de nosotros, pudiendo ser comparable al puctum.
En esta dualidad entra en juego el papel del fotógrafo o artista, que debe saber dejarse 
atrapar por el puncutm que recoge la escena del studium; pues no todas las fotos ar-
tísticas deben siempre ser fruto del azar radical. No obstante lo azaroso también podrá 
tomar partido en el encuentro con los elementos por parte del sujeto y, como veremos 
más adelante, será la capacidad de análisis del artista la que determine los resultados. 
Cuando Barthes observa la foto que Duane Michals le hace a Warhol en 1958, considera 
que éste, aunque se tape la cara, no esconde nada; le está dando a “leer abiertamente 
sus manos y el punctum no es el gesto, es la materia algo repulsiva de esas uñas espa-
tuladas, suaves y contorneadas al mismo tiempo”. (Barthes, Roland (2015) Pg. 65)
Barthes también alude a nuestro problema de percepción sobre la imagen. Para él, el 
puctum no alcanza nuestra mente, ya que las imágenes son percibidas por afectación 
(contacto directo entre imagen y ojo). 
El cineasta Harum Farocki tratará de advertirnos que debemos desconfiar de nuestra 
percepción sobre la imagen. Destaca su obra Imágenes del mundo y epitafios de la 
guerra (1988) donde se preocupa con austeridad y rigor en mirar una imagen, en des-
cubrir qué significa realmente aquello que tiene ante sí y cuáles son sus implicaciones. 
Igualmente, Antoni Muntadas abordaría este problema en ¿Qué estás mirando? (1981) 
y Atención: La percepción requiere participación (1999).
Y es que parece que en esta epidemia de imágenes de la era postfotográfica, basada 
en una nueva forma de comunicación inmediata, el “detente instante, eres tan bello” 
de Goethe, o el punctum de Barthes carecen de sentido. La imagen ya no es el “espa-
cio lleno de significado” del que Vilem de FLusser hablaba en Hacia una filosofía de la 
fotografía; parece haber muerto para dejar paso al ilusionismo hipnótico de lo digital. 
En este mundo postfotográfico, donde la furia de las imágenes ha propiciado que desa-
parezcan los valores históricos de verdad, memoria y archivo en la imagen, Fontcuberta 
buscará una forma de supervivencia. Ante esta imagen que ha perdido el interés por 
lo que en ella sucede, propondrá al artista como combatiente en su manifiesto sobre 
la creación artística en la era de la postfotografía, otorgándole así la “responsabilidad 
de purgar la actual diarrea de imágenes, señalar aquellas que solo pretenden hacernos 
más sumisos y activar, en contraposición, las que pongan en cuestión lo que nos ro-
dea”. De esta forma concede un nuevo papel al artista: crear sentidos, más que obras, a 
partir de una ecología de lo visual basada en la reutilización de imágenes ya existentes. 
Busca un arte que se aleje de ser un mero género cultural, para “sacarlo de los focos y 
devolverlo a las trincheras”. 
Sin embargo, resulta difícil concebir esas trincheras si no es contra la fugacidad de la 
e-image y su afectación, mediante “imágenes encarnadas” según las definiría Brea:
Una estampa, una pintura o una escultura existen como objetos.  Son “imágenes encar-
nadas” inherentes, que adquieren temporalidad y siempre permanecen. No pueden ser 
fugaces, ya que su propia condición objetual les otorga una situación en el mundo para 
ser contempladas.
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Estas imágenes hechas materia, son imágenes singulares, que parten de la ma-
nipulación real por parte del individuo y, sobre todo, confían en su capacidad de 
seducir no mediante la hipnosis pasiva, sino mediante el punctum posibilitador de 
la contemplación activa.
En busca dE la visión viva
Está claro que nos hemos convertido en un Homo photographicus que “invierte más 
tiempo en hacer fotografías que en contemplarlas” (R. Pastoriza, 2017)
En la era postfotográfica entendemos la imagen como algo inmediato, no hay lugar para 
valorar lo azaroso o lo alejado de la teatralidad. Absorbemos imágenes, más que ana-
lizarlas, las consumimos sin digerirlas. No desarrollamos lo que Josep María Esquirol 
entiende como mirada atenta (2006). No existe una mirada atenta, interesada, sabiendo 
de qué manera y dónde fijarla. Una carencia a la hora de ver, percibir y reflexionar la 
e-image que también sufre la obra de arte. 
A menudo, las obras de arte solo nos interesan por el discurso más superficial de lo 
que en ellas acontece, o lo que es lo mismo, la parte más inmediata de su studium. Un 
studium que, sin embargo “grita, pero no hiere”, y que hemos de rebasar para introdu-
cirnos en los detalles que nos conmueven del punctum. 
Debemos ser capaces de ir más allá y aplicar nuestra mirada atenta, interior u ojo del 
alma. Percibir así la realidad más allá de lo material, y alcanzar lo esencial del punto; 
dejar así que nos hiera, conmocione y atrape.
Incluso las grandes pinturas de la historia también parecen ser observadas en los mu-
seos de manera fugaz como vemos en las fotografías de Thomas Struth. Cometemos el 
error de ahogarlas en el mar de la literatura e interpretación de su studium, visualizan-
do sólo datos culturales, históricos o sociales. 
Aunque es cierto que la pintura puede tener un interesante componente literario, cuan-
do lo llevamos al primer plano, terminamos por desatender la propia pintura. El “flecha-
figura 3
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zo” o “herida” del punctum no es capaz de alcanzarnos; hay aspectos que solo podre-
mos conocer mediante una mirada atenta, mediante la contemplación: esto es lo que 
llamamos la visión viva.
Debemos contemplar la obra considerándola como lo que es: una superficie que con-
densa la realidad, donde los elementos se relacionan y fluctúan. Una forma de entender 
que lejos de ser banal o superflua, busca lo más profundo con atención, interés, dete-
nimiento y emoción.
Pinturas como el Retrato de Juan de Pareja de Velázquez o los autorretratos de Rem-
brandt, por ejemplo, requieren de un espectador participativo para su total apreciación. 
No nos podemos conformar con una ligera consideración u observación del rostro en 
ellas pintado. Debemos sumergirnos en la atmósfera que envuelve a esos rostros y 
dejar que nuestra mirada se embriague con la riqueza de los matices cromáticos y con 
la expresividad del rastro de las pinceladas, perdernos en los arañazos del cabello de 
Rembrandt, en el tacto de los ropajes, en el tratamiento del fondo o en la pátina inimi-
table del tiempo transcurrido desde que fueron creadas. 
En la Batalla de San Romano de Paolo Uccello, por ejemplo, hay mucho más implícito 
que datos históricos, bélicos o sociales. Si contemplamos la pintura, a través de lo plás-
tico encontramos otra información que supera a la histórica. Igualmente, Las pinturas 
negras de Goya, crueles y sucias de pintura revuelta pueden llegar a transmitirnos más 
de la España de inicios del S. XVIII que cualquier tratado de historia. Datos que sólo 
llegamos a conocer a través del punctum.
Una manera más profunda de concebir la pintura que trasciende a lo superfluo. Tal 
como apunta Jonathan Brown sobre las meninas “todos han intentado llegar a su esen-
cia, buscando una explicación verdaderamente definitiva de su significado; y al final lo 
único que han comprobado es que la pintura ha sabido sortear cada una de las trampas 
intelectuales que se le tendían” (Compay, 2018, p. 88) 
De forma más evidente, cuando hablamos de abstracciones como las de John Zurier o 
Cy Twombly, nos encontramos ante invitaciones directas -por parte del pintor- para que 
el espectador interactúe con la materia deleitándose en su contemplación; son pinturas 
que, a pesar de carecer de distracciones literarias, necesitan de una lectura lenta y de 
una sensibilidad madura para aprehender los valores que engrandecen a la materia.  
Volvemos a ese “detente instante, eres tan bello” de Goethe que antes nombrábamos, 
apelando a la contemplación de la belleza como un acto que requiere de demora y de 
tiempo. Buyng Chul- Han, en La Salvación de lo Bello (2015), explica que lo que obs-
taculiza esta demora contemplativa es nuestra voluntad y que, sin embargo, cuando 
contemplamos la belleza de una obra artística, por ejemplo, ésta se retira y quedamos 
despojados de nosotros mismos. 
Schopenhauer, entenderá este hecho como un estado de liberación donde nos despoja-
mos momentáneamente “de todo querer, de todo deseo y cuidado. Lo bello me desem-
baraza de mí mismo. El yo se sume en lo bello. En presencia de lo bello, se desprende 
de sí mismo” (Byung-Chul Han, 2015 p.48)
Alcanzando este estado contemplativo, el tiempo se queda quieto. “La ausencia de que-
rer y de interés detiene el tiempo, incluso lo aplaca”. Una quietud que diferencia esta 
visión viva de otras percepciones estéticas: en presencia de lo bello, el acto de ver llega 
a su destino. Será paradigmática la frase de Spinoza: «El espíritu es eterno en la medida 
en que concibe las cosas bajo el aspecto de la eternidad» (Byung-Chul Han, 2015 p.49)
En definitiva, hemos de ser capaces de leer la obra de arte mediante una forma de per-




los valores estéticos de la materia; actuar como descifradores ante la objetualidad de 
la imagen plástica y alcanzar el advenimiento del punctum mediante una “visión viva”. 
Hemos de considerar la creación pictórica, al igual que Luis Rosales en su poema Verte, 
qué visión tan viva (1949), como “una forma viviente que mueve la voluntad del hombre 
al convivirla”.
El tacto, la sEnsación y lo invisiblE
La imagen en la postfotografía ha perdido el sentido de documento que históricamente 
había tenido. 
Desde el impresionismo, el artista comienza a pasar por el filtro de su experiencia lo 
que representa. Una práctica que precisamente surge como una forma de supervivencia 
ante el nacimiento de la fotografía a finales del siglo XIX, ya que este procedimiento 
inicialmente reproductivo viene a liberar a la pintura de la función documental.
Según Zola, en el impresionismo el artista no pintaba “ni la historia ni el alma”; su fun-
ción no era traducir en imágenes otro contenido ya elaborado, era pintor “sabía pintar y 
eso era todo” (Pinotti, 2007). Después de él, Bataille se referirá a Manet de forma similar 
para abordar la ruptura que la pintura había sufrido frente a la fotografía: “Su soberano 
desinterés por el tema, su negación de la elocuencia y de los significados, el rechazo de 
todo en cuanto, de cualquier manera, es extra pictórico.”
Lo cierto es que desde el S. XIX el artista se aleja de la imitación de su entorno. La pin-
tura adquiere un nuevo significado y el medio o paisaje comienza a ser interpretado 
e interiorizado para condensarlo y plasmarlo en una obra de arte que, de este modo, 
hablaría de temas extra pictóricos más trascendentales, como el tiempo, la materia, la 
muerte, etc.
Una concepción de la que incluso se verá influenciada la fotografía del S. XX. Obras 
como los signos de Walker Evans (1928) o los equivalentes de Stieglitz (1922) nos sir-
ven de ejemplo:
Especialmente, las equivalencias de Stieglitz, no propondrán ni orientación ni arraigo 
en el espacio. Son imágenes en las que la representación de la tierra es mínima, y que 
equivalen a sus sentimientos de relación con el “caos del mundo”. Fragmentos de nubes 
figura 8figura 7
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que son más bien una exploración metafísica, planteadas como una experimentación 
estética. Una fotografía que aboga por el azar y lidia con él.
En realidad, Stieglitz no persigue la realidad formal; en su obra brota el punto a través 
de ideas que están su interior y son materializadas en formas mundanas. 
De hecho, este proceso ha existido desde los comienzos de la creación artística: Fidias, 
por ejemplo, no imitaba el modelo al que miraba, ya que en su creación perseguía una 
idea preconcebida de belleza, un arquetipo en base al que configurar sus esculturas. De 
la misma forma Apeles, según Plinio, pintó el trueno, relámpagos y rayos, consiguiendo 
transmitir sensaciones que nunca serán perceptibles en una imagen, que la superan. 
(Pinotti, 2007) Una idea que después recuperaría Walter de María en 1977 para su ins-
talación Campo de rayos, donde la naturaleza es usada a modo del lienzo, y en cierta 
manera, captura el punto originado por las condiciones atmosféricas, el cual nos sobre-
coge e impresiona a la vez.
Incluso en el Tratado de pintura de Leonardo (1550) encontramos algunos indicios de 
su concepción de la obra de arte como la expresión interior del artista, como sostén de 
una idea extra pictórica :“el buen pintor debe pintar dos cosas principalmente, al hom-
bre y el concepto de su mente”, las figuras que no expresan esa idea, “están doblemen-
te muertas, porque muertas están principalmente, ya que la pintura en sí no está viva, 
sino que expresa cosas vividas sin vida y si no se le añade el carácter vivo del tacto, 
seguirá estando muerta en una segunda vez”  Pintar el hombre, para Leonardo, sería 
dar forma a sus pensamientos, dándole un carácter vivo a la pintura asociado al tacto. 
Igualmente, Roland Fréart de Chambray, en su Idea de la perfección en la pintura (1622), 
texto que se convertiría en fundamental para la pintura académica francesa del siglo 
siguiente, afirmará que en una pintura prima la expresión en comparación con el resto 
de las partes. “cada pintor en sus cuadros se pinta a sí mismo”.
Deleuze, en su texto Francis Bacon: Lógica de la Sensación (1984), igualmente entende-
rá el cuerpo como origen y destino de la propia pintura. Así la obra de arte será también 
un acontecimiento que ocurre en el cuerpo del espectador, y que por ende deberá remo-
verle todos los sentidos. Hablamos de una pintura viva, que otorga tanta importancia al 
ejercicio artístico, desde sus procedimientos manuales y mentales, como a los efectos 
que desencadena la obra. 
El espectador participa de un entendimiento total. En la obra de Bacon, Deleuze destaca 
esta capacidad para producir cuadros que actúan en los distintos estratos de nuestra 
sensibilidad. En el mismo sentido, en la obra actual del pintor chileno Humberto Poblete 
Bustamante, por ejemplo, encontramos elementos pictóricos que apelan a diferentes 
niveles del sentir, aunque la sensación sea única.
Nos estamos refiriendo a una categoría de obras en las que entra en juego el sentir háp-
tico, una visión de lo tangible, capaz de entender la pintura reafirmando su carácter de 
superficie, “como si la dualidad de lo táctil y lo óptico fuera sobrepasada visualmente” 
(Honorato Crespo, 2010). Deleuze usa el ejemplo de las manzanas de Cezanne, identi-
ficándolas como elementos de tal consistencia, que no necesitan de espacio ilusionista 
para convencernos, ya que, con su presencia táctil y óptica conquistan el espacio de la 
realidad.
En relación a lo anterior, identificamos un “lenguaje analógico”, situado en el hemisferio 
derecho y un “lenguaje digital”, en el hemisferio izquierdo. El primero capta a través 
del sistema nervioso formas que se imponen rápidamente, mientras que el segundo, 
necesita ser codificado y aprehendido mediante el cerebro. Si entendemos la analogía 
como la transformación de formas existentes para ser acomodadas a nuevos modelos, 
la pintura será un arte analógico por excelencia. La analogía se convierte así en lengua-
je a través de lo pictórico.
Deleuze hace el mismo reproche a la pintura figurativa y la abstracta, en cuanto que, 
salvando algunas excepciones como las de las pinturas de Cezanne y Bacon, afectan a 
un único nivel sensorial, “sólo pasan por el cerebro” y, en consecuencia, no consiguen 
estremecernos intensamente. Para él ambas tendencias generan obras que no tienen 
efecto sobre el sistema nervioso. 
Este último razonamiento puede ser completado con el análisis de obras de James 
Turrell o Bruce Nauman, donde la pintura pasa a un plano instalativo y sí que apela a 
figura 9
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diferentes niveles de la sensación aun siendo totalmente abstractas. 
Deleuze propondrá el valor de lo figural, ejemplificado de nuevo en la obra de Bacon. Lo 
figural se opondrá tanto a lo figurativo como a lo abstracto, superando lo ilustrativo y lo 
narrativo. Para Deleuze, Bacon consigue eliminar toda narración e ilustración que pueda 
brotar de un origen figurativo, generando un arte total, fundamentado en la capacidad 
de hacer aparecer visulamente una figura multisensible.
Igualmente, en el expresionismo abstracto de De Kooning, o Jasper Johns, temas figura-
tivos tan clásicos como el cuerpo humano, el paisaje o la naturaleza muerta, se pondrán 
al servicio del artista para llevar a cabo una acción pictórica figural. De esta forma, con-
siguieron hacer transmisibles a través de la materia, sus sensaciones y las de su tiempo: 
el trazo podía ser agresivo y el color espiritual, superando al elemento representado, 
convirtiéndolo en un mero objeto al que aferrarse para desplegar un nuevo universo de 
sensación y tacto. Deleuze también analizará la serie de mujeres de Willem de Kooning 
afirmando que en ellas “extrae la presencia orgánica y sexual de los cuerpos mediante 
la desrealización figurativa del action painting.”
Al mismo tiempo, en España, Antonio Saura definirá su obra como una obsesión por 
enfrentarse al lienzo y atacar el espacio pictórico. En Escritura como pintura (2004) con-
fiesa que “para no caer en un caos absoluto, para no llegar el suicidio, para no perder 
pie y no alejarme de una realidad tremenda, he escogido casi sin percatarme la única 
estructura (studium) que podía convenirme. Un cuerpo, un objeto o un paisaje podrían 
volver a ser una fuente constante siempre que no fueran más que eso: un soporte en-
dotérmico mediante el cual poder llevar a feliz término una necesidad de acción”. Para-
lelamente, el pintor y escritor sevillano José Luis Castillejo, por ejemplo, se aferraría a 
las formas de los signos y letras para llenar el espacio en su obra.
Deleuze definirá la pintura, al igual que Saura, como un campo y una práctica intrín-
secamente catastrófica. Como confiesa Saura, la obra se desarrollará huyendo de este 
caos y, en consecuencia, lo catastrófico acaba siendo condición pictórica. Teniendo en 
cuenta estos pensamientos, podemos considerar la pintura como una compleja lucha 
desarrollada en confrontación respecto a la materialidad del medio.
En este contexto identificamos diferentes formas de librar esta lucha. La abstracción 
geométrica, por ejemplo, se enfrenta a ese caos reduciendo al mínimo los elementos; 
desplegando sus formas austeramente para superar los datos figurativos de la realidad 
y, mediante elementos inmateriales como el ritmo o la armonía, descubrir el valor sen-
sitivo de sus formas abstractas. 
Para Deleuze no se podría librar esta lucha cuando “El código es forzosamente cerebral, 
y pierde la sensación, la realidad esencial de la caída, es decir, la acción directa sobre 
el sistema nervioso” (Honorato Crespo, 2010)
Igualmente, en el expresionismo abstracto de Pollock, Deleuze verá como el action 
painting lo sumergirá violentamente en este caos, llegando a convertir el cuadro en 
una materialización de esta lucha. Bien es cierto que estas consideraciones pueden ser 
refutadas o cuestionadas como veremos más adelante.
Para Deleuze, tanto Bacon como Cezanne llevaran a cabo la forma óptima de operar, 
equilibrando todas las tensiones en el espacio pictórico. No obstante, encontramos 
otros artistas que también merece la pena destacar al respecto, como Giorogio Moran-
di, que será paradigmático de esta forma de entender la creación. Coetáneo del expre-
sionismo abstracto, basó toda su obra plástica y gráfica en el estudio del bodegón y de 
algunos paisajes. Su obra a menudo es tachada de menor, precisamente por abarcar 
una temática tan reducida, pero sus bodegones no buscan la representación; sus bote-
llas cuidadosamente colocadas, son un medio, una excusa para llevar a cabo un amplio 
estudio de la pintura, composición, matices, etc. una exploración de la materia y su 
narrativa para hacernos buscar el punto en lo figural. La geometría de cada elemento 
figurativo, contiene el caos de una pintura que apela a nuestra sensación en todos sus 
niveles. 
24 25
PASEOS, SERENDIPIAS E INJERTOS (MI CAJA DE HERRAMIENTAS) Foucault estructuró su pensamiento basándose en la construcción de su caja de herra-
mientas: “construir no un sistema sino un instrumento: una lógica propia a las relacio-
nes de poder y a las luchas que se establecen alrededor de ellas… Que esta búsqueda 
no puede hacerse más que gradualmente, a partir de una reflexión sobre situaciones 
dadas” (Gabilondo, A, 1990, p.58)
Se trata por lo tanto de sacar el mayor partido, exprimir los recursos de los que se 
dispone. Foucault proyecta esta teoría para ser aplicada en un contexto biopolítico, no 
obstante, es un método que también puede ser trasladado a la creación artística; igual-
mente, desde la libertad inherente a lo artístico, podemos generar un instrumento para 
el desarrollo de un proceso creativo formado por múltiples herramientas y aplicarlas de 
manera sinérgica para sacarles el máximo partido.
En nuestra caja de herramienta hemos incluido el azar, el collage, el objeto encontrado 
y las imágenes recicladas.
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El jugador dE dados nunca piErdE (El azar)
Como hemos visto, el punto o aura surge desde lo imprevisto sin ser planeado, “es 
ese azar que despunta” en las formas que se apoderan de nosotros. El azar, de hecho, 
está presente en la caja de herramientas de múltiples artistas de la era postfotográfica. 
Permitiendo la creación de forma consciente, desde la casualidad, el imprevisto o el 
encuentro fortuito, el azar siempre es un buen medio en el que encontrar el punto.
Cuando hablamos de azar aludimos a lo imprevisible o incontrolable, lo aleatorio o al-
ternativo, lo que irrumpe sin representarse y no se puede prever o imitar. 
Lo azaroso es inherente al ser humano. Incluso los argumentos que hemos dado para 
explicar nuestra creación, ya se basaban en juegos de azar: Poseidón, Zeus y Hades se 
repartieron el mundo jugándoselo a los dados e incluso en la Biblia, Dios le dice a Moi-
sés que divida la tierra de los israelitas a suertes.
Nuestra aproximación a los dominios de la suerte o azar, explican nuestra necesidad de 
asumir riesgos, liberar nuestra fantasía o alejarnos de lo rutinario. 
El azar se opone a la norma y sale de lo mecánico. Quizás por ello el surrealismo lo 
adoptaría como una forma para reescribir la vida y alejarse del dogma burgués. En su 
inmiscución artística destacará la escritura automática que poetas surrealistas como 
Paul Eulard desarrollarán a principios del S.XX, a modo de experiencias donde hallar lo 
inesperado.
Desde el año 1916, el dadaísmo había comenzado a valorar el azar, junto al caos o lo 
imperfecto, como bellos. Posteriormente, André Bretón sentará las bases del azar como 
vector de lo maravilloso y en contra de lo rutinario. En Les Vases Comunnicants  (1932) 
establecerá el azar objetivo como uno de los conceptos fundamentales del movimiento: 
una expresión procedente de Engels que lo entendería como ”la confluencia inesperada 
entre lo que el individuo desea y lo que el mundo le ofrece. Así, uno está pensando en 
una determinada persona y de repente, al cruzar una esquina, topa con ella. Se trata, 
pues, de coincidencias o casualidades, pero cargadas de un valor emocional que las 
vuelve significativas.”. El azar objetivo perdurará con la misma importancia en el con-
texto artístico, llegando de algún modo a la creación artística postfotográfica.
Para Max Ernst, enmarcado entre el dada y el surrealismo, el frottage (1925) será el 
equivalente de la escritura automática en su ejercicio plástico artístico. A través de esta 
técnica el autor asistía casi como espectador al nacimiento de su propia obra; observan-
do las fases de su desarrollo, ejerciendo muy poco control sobre ella, otorgándoselo al 
azar, se topaba con ella. 
De hecho, el azar como método de descubrimiento estético siempre ha estado presen-
te en el medio artístico. Leonardo recomendaba a sus aprendices sentarse ante muros 
desconchados para deslumbrar su mirada con “ese acontecimiento de manchas aleato-
rias” para encontrarse así con un mundo imaginario donde las fracturas, humedades o 
lapsus aleatorios se tornaban paisajes o apariciones. Existen similitudes con el frottage 
de Ernst o la escritura automática surrealista: del encuentro azaroso con el objeto, a 
modo de inspiración o iluminación, surge la obra.
Salirse de lo previsible a través de lo azaroso constituirá una estrategia de descubri-
miento en la creación, aunque también podremos incluir el azar de forma constructiva 
en el resultado final de la obra. Así, en El gran Vidrio de Duchamp encontramos el azar 
como descubrimiento y como efecto sobre la forma.
En 1914 Duchamp dejaría caer un hilo desde un metro al suelo para obtener las cur-
vas que después añadiría en la obra; de este modo cedió toda la responsabilidad de la 
composición al azar. Volvería a trabajar la obra en 1920, después de haber dejado que 
el polvo se depositara sobre ella deliberadamente, acción que quedó plasmada en una 
serie de fotografías de Man Ray. Seis años más tarde, cuando era transportado desde 
el Museo de Brooklyn tras su exposición, El gran vidrio se rompe en dos grandes arcos. 
Duchamp, sin embargo, incorporaría la rotura recomponiendo su obra con un cable y 
barniz, lidiando con lo inesperado del azar, que en ese momento había pasado a ser 
esencial en la obra.
De esta forma, el artista actúa como un imán de lo aleatorio y de sus infinitas posibili-
figura 10
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dades. Intenta ordenar lo desordenado y leer lo ilegible. Resultan paradigmáticas de lo 
azaroso distintas performances como Las cosas de Esther Ferrer, Shot in the name of 
art de Chris Burden o el famoso 233 de Cage, en cuanto que despojan totalmente de su 
control al artista para ponerlo en manos de la aleatoriedad. 
Sin embargo, Ad Reindhart, padre del minimal, no concebirá estos términos de alea-
toriedad, lo inesperado o fortuito como azaroso. Él hablaría de control, es decir, del 
artista ejerciendo control sobre el azar. Pero, ¿debemos pensar el azar y el control como 
diferentes en el arte?... Seguramente deberíamos considerarlos como complementarios. 
Cuando Pollock pintó Alchemy (1947), una de sus primeras pinturas de acción, realmen-
te ejercía un control y dominio total sobre cada pincelada aleatoria de su dripping. Toda 
la obra es de hecho, una acción de control y azar que queda impresa en el lienzo.  En 
ella el azar es esencia de la forma pictórica que incluso aporta cierta temporalidad. Es 
precisamente aquí, donde radica la originalidad de una obra que Deleuze criticaba por 
ser demasiado caótica. 
El rechazo de la coherencia en la composición en pos de lo aleatorio que Duchamp 
había aplicado a su Gran Vidrio o que Pollock trató de controlar, sería desarrollado pro-
fundamente en el marco de los constructivismos, especialmente en el proveniente del 
Dada, gracias al dúo artístico formado por Sophie Taeuber y Jean Arp.  
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un papEl roto (El collagE)
El matrimonio Arp añadiría al constructivismo la esencia azarosa del surrealismo o da-
daísmo, cuando en 1919 comienzan a realizar sus collages según lo que concibieron 
como leyes del azar: “Con esta técnica las obras geométricas comienzan a debilitar las 
direcciones, de las que brotaban construcciones rigurosas e impersonales, hechas de 
superficies y colores. Desterrando la voluntad en la composición, aplicando la ejecución 
automática y trabajando según las leyes del azar, la ley que contiene todas las demás, 
que se nos escapa y que solo puede ser experimentada por un total abandono al incons-
ciente (…) Lo absoluto me hechizaba. Pegaba, despegaba y descomponía, la degrada-
ción de cualquier obra humana me llevaba a rasgar en lugar de guillotinar” (Sanmiguel 
D. N. en Una tirada de dados, p.64) 
De hecho, el escritor Louis Aragon, uno de los fundadores del surrealismo, entendería 
este tipo de collage como una forma de desafiar la pintura en su ensayo La peinture a 
défi (1930) escrito para el catálogo de una exposición de collages. El nuevo procedi-
miento sería concebido desde ese momento como una forma de hacer frente a la pintu-
ra mecánica y vacía, que se repetía a sí misma como una mímica. El collage (al igual que 
la escritura automática) eliminará lo mecanizado, negando la mímesis, al incorporar la 
realidad sin necesidad de imitarla y haciendo del propio proceso de creación artística 
un medio donde lograr el descubrimiento de lo azaroso. El devenir de la obra por enci-
ma de la imitación cobraba importancia.
figura 13
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pasEo y sErEndipia (El objEto Encontrado)
En 1950, Ellsworth Kelly retomará un pseudo azar objetivo para toparse con el objeto 
que le daría su “forma pictórica”. Se dejaría atrapar por el aura de las cosas a través de 
una acción que en cierto modo nos remite al ready-made dadaísta. 
Para Kelly, el arte estaba demasiado basado en el hombre. En 1969 apunta: “Me gustaba 
el carácter de objeto. Me atraían las formas encontradas en la bóveda de una catedral o 
incluso una mancha de alquitrán en la carretera. En vez de hacer un cuadro –interpreta-
ción de una cosa vista o inventada- encontraba un objeto y lo presentaba tal y como es 
él mismo. Mi primer objeto fue frenetre (1949). Por donde mirara todo se convertía en 
algo por realizar: todo debía ser exactamente lo que era. El tema estaba ahí, ya hecho, 
y todo era materia. Todo me pertenecía: una vidriera, trozos de papel en la calle, etc.” 
(Valcárcel Medina. I. en Una tirada de dados, 2007, p.68)
Este encuentro fortuito con el objeto, en cierto modo nos remite a una poética de lo 
urbano. Un azar objetivo que no es más que el resultado del divagar del artista por el 
paisaje que habita, cuando éste lo contempla y analiza.
Desde el impresionismo, el artista comienza a representar el paisaje que vive, deja de 
ir a buscarlo para encontrarse inmerso en él, reaccionando así contra el canon de la 
escuela de Barbizón que pintores como Constable o Daubigny defendían. El paisaje fue 
entonces encontrado caminando por la calle, en una estación, en bares, parques, cate-
drales, etc. Incluso lugares que a priori se alejaban del paradigma de lo bello, cobraron 
importancia. Es el caso del Salón de la Rue des Moulins (1894) donde Toulouse Lautrec 
pintaba un prostíbulo.
De hecho, sumergirse en el entorno urbano, siempre había sido una herramienta cla-
ve para el desarrollo de discursos artísticos, con especial importancia en la creación 
literaria. Incluso en la escuela peripatética de Aristóteles, ya encontramos el acto de 
deambular la ciudad como forma de creación filosófica. 
En el siglo XVIII Rousseau, establecerá el paseo como una necesidad orgánica, una pul-
sión de escapismo o evanescencia. Un siglo más tarde, Balzac cuestionaría en su ensayo 
Teoría del andar (1833) la relevancia del propio acto de caminar: “¿No es realmente ex-
traordinario el que, desde que el hombre anda, nadie se haya preguntado por qué anda, 
si puede andar mejor?, ¿qué hace al andar?”. Precisamente Robert Walser responderá en 
El paseo (1917) a esta última pregunta: ¿qué hace el artista al andar? Para él el paseo 
será una forma imprescindible de mantenerse en contacto con el mundo vivido; nos 
hace darnos cuenta de que, sin el acto de caminar, su profesión como literato estaría 
aniquilada.
El escritor Nicolás Edme Rétif de la Bretonne (búho de París), plasmará en Las noches 
revolucionarias (1792) una especial observación de su entorno, paseando en la noctur-
nidad y contemplando lo ajeno. Adelantaría así la idea del Flaneur, que años más tarde, 
llegaría a la poesía de Baudelaire en El Esplín de Paris (1869).
Walter Benjamin estudiaría profundamente el concepto de Flaneur a través de la poesía 
de Baudelaire. Lo recuperaría para definirlo como un continuo observador del entorno 
sociológico a finales del siglo XVIII, caracterizado por “un transitar despreocupado, por 
ser un observador sin objetivo concreto que camina atraído por la multitud de imágenes 
que ofrece la ciudad. Por eso encuentra su lugar allá donde más imágenes se aglome-
ran: el mercado. Sin embargo, el tipo social del flaneur no se circunscribía únicamente 
a los centros comerciales metropolitanos, sino que se abría paso allá donde la multitud 
pudiera servirle de camuflaje. Éstas eran las primeras características del flaneur: su 
errancia, su falta de objetivos y su gusto por la multitud.” (Lesmes, D, 2011, p. 2)
El entorno urbano como inspiración o desarrollo del arte será revolucionado concep-
tualmente con la llegada del dadaísmo, donde el paisaje urbanita será profundamente 
reivindicado. Lugares de poco interés estético, pintorescos y a priori poco trascenden-
tales se recuperan. Estas zonas de tránsito, o flujo, dominantes en las sociedades sobre 
modernas serán definidas posteriormente como no-lugares por el antropólogo Marc 
Augé en No-Lugares (1992). En definitiva, espacios del hábitat público que no trascien-
den de “un furtivo cruce de miradas entre personas condenadas a no reencontrase, 
mudas”.
Una de las primeras acciones artísticas que planteó esta problemática, mucho antes 
de que Augé estableciese su tesis, llegó gracias a la actividad dadaísta de caminar por 
París, una práctica derivada de las deambulaciones surrealistas, donde el artista vagaba 
en busca de ese azar objetivo que revelase la idea.  Así es como en 1921 se produciría 
la primera visita dadaísta para hacer del paseo una obra artística.  
En los años 50, el fluxus condensaría estas prácticas para visitar túneles, urinarios y de-
más lugares que eran despreciables del Soho. Una acción con la cual el artista buscaba 
dejar huella de su existencia, de su situación. Su propia vivencia y el acto de caminar 
eran convertidos en arte, replanteando así los límites del mismo.
El situacionismo de los años 60, definirá esta forma de vivencia del hábitat urbano 
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como deriva. La deriva situacionista se define como la técnica de paseo “ininterrumpido 
a través de ambientes diversos” (Ontañón, A, 2012). Una acción con la que se pretendía 
criticar la rutinaria forma de convivir con la ciudad, lanzándose varios días a la deriva 
por París, comiendo, paseando y durmiendo en sitios insospechados. Un planteamien-
to que inspiraría al artista holandés Constant Nieuwenhuys para hacer su obra Nueva 
Babilonia donde, desde 1956 y hasta 2005, sobre el plano de ciudades existentes pro-
yectó nuevas ciudades utópicas en las que no existiría alienación alguna, permitiendo 
el nomadismo y el juego constante en la ciudad. Constant fue uno de los fundadores 
del grupo CoBrA.
Esta forma de convivir con el paisaje urbano continuará en la Postmodernidad: 
Resulta interesante la obra fotográfica de Luigi Ghirri, quien tuvo bastante interés por 
dejar constancia de nuestra relación con el espacio habitado y la representación que de 
él hacemos. Fotógrafos contemporáneos a él como William Eggleston, Robert Adams o 
Stephen Shore enmarcados en la corriente New Topographics, serán aún más radicales 
eliminando todo simbolismo o idealización. Sus fotografías documentales, en gran me-
dida del no-lugar, eluden la naturaleza virgen para centrarse en los efectos de la acción 
del hombre sobre la naturaleza.
La serie Monumentos de Paissac (1967) de Robert Smithson va un paso más allá, hacien-
do de esta topografía cierta forma de arqueología del no-lugar. En esta serie, Smithson 
se influencia en el concepto de paisaje industrial que Bern y Hilla Becher desarrollaban 
al mismo tiempo en la escuela Dusseldorf. Para ello fotografía a la deriva zonas indus-
triales decadentes de la periferia de New Jersey con cierta esencia romántica, casi tra-
tándolas a modo de ruinas. Hablando del pasado reinterpreta el paisaje, para darle un 
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nuevo concepto de belleza y plantear nuevas fórmulas de lo escultórico y monumental. 
Artistas de la contemporaneidad como Jorge Yeregui siguen la estela de Smithson, 
haciendo del paseo a la deriva acción artística, como vemos en su serie En el Camino 
(2007)
Objetos de estos no-lugares y sus vestigios ocupan parte del medio artístico. Klara 
Liden, por ejemplo, realiza desde el año 2000 un reciclaje del imaginario colectivo. 
Sus sedimentos de carteles publicitarios provienen del divagar por Berlín, donde son 
elementos característicos en el paisaje urbano.  Artistas como Liden, Keke Vilabelda o 
Julia Llerena establecen su discurso en base a esta arqueología del no-lugar postfoto-
gráfico; nos hablan de pasado y de la actualidad al mismo tiempo y siguen apostando 
por reflexionar sobre su medio, atraídos por las imágenes que en éste se despliegan.
Al igual que el escritor Robert Walser, el artista sigue necesitando sumergirse en su 
entorno, caminarlo y divagar por todos sus espacios para involucrarse en la cultura que 
habita. En definitiva, el paisaje por nosotros construido, altamente segregado de imá-
genes en la era postfotográfica, se ha convertido en un laboratorio contemporáneo de 





injErtos digitalEs (las imágEnEs rEcicladas)
De esta forma, el artista sigue actuando en cierto modo como aquel primitivo flaneur 
de Baudelaire; se sigue impregnando de las imágenes que su mundo produce, sólo que 
ahora no se aglomeran en las calles o en el mercado únicamente, sino que, en mayor 
medida, brotan de las pantallas que la postfotografía nos brinda, construyendo un nue-
vo mundo en que el artista también se camufla.
En este entorno donde no se suele prestar atención a lo cotidiano y donde la fugacidad 
es constante, el artista tiene el poder de cuestionar la realidad para reinterpretarla y 
llegar a subvertirla en algunos casos, tal como el situacionismo propuso.
La obra de Penélope Umbrico es paradigmática en relación al ejercicio de ecología so-
bre la imagen de la que habla Fontcuberta. En un tiempo en el que disponemos de un 
caudaloso hilo de imágenes necesitado de cierta higiene visual, Umbrico nos plantea 
Suns from Flickr (2006), una de sus piezas más populares. Este proyecto se inicia en 
2007, cuando la artista consulta Flickr para tomar una foto de una puesta de sol y des-
cubre que eran 541.795 los ejemplos de los que disponía. Se plantea entonces si tiene 
sentido esforzarse en tomar una foto adicional y, ante la duda respecto a la posibilidad 
de incrementar la contaminación gráfica reinante, abogará por una rotunda negación. 
Juan Martín Prada contemplará en La condición de la imagen digital (2010) este tipo de 
creación como una forma de digestión visual, donde el artista metaboliza las imágenes 
reflexivamente ante la pasividad de la gran multitud; operando con ellas y sometiéndo-
las a una recontextualización.
Surgen de este modo las imágenes-injerto, mediante combinación y modificación de 
imágenes o elementos de diferentes procedencias, “como si el lenguaje del arte sólo 
pudiese ser ya un lenguaje sobre lenguajes (imágenes) existentes”. Las imágenes son 
acogidas para ser traducidas e incorporadas al lenguaje artístico; la obra se va creando 
de esta forma casi por estratos que se acumulan, entre los que el artista se mueve aña-
diendo o redescubriendo capas y estratos procesuales. Todo, de nuevo, como conside-
raba Louis Aragon en La peinture au défi (1930), en pos del devenir de la obra. 
Robert Rauschemberg ya adelantaría estos injertos o reciclajes antes incluso de la irrup-
ción de la postfotografía.  Su obra se ve influenciada por la saturación de imágenes 
que encuentra en los medios de masas, se vería “obligado a incorporar el exceso del 
resto del mundo” a través del collage. Como los Arp, usaría el collage para incorporar 
la imagen que consumía de forma impersonal. Su banco de imágenes lo incluía todo: 
desde reproducciones de cuadros a titulares de medios de comunicación, haciendo así 
que los cuadros cobrasen un sentido documental. “Quería darle al lienzo el parpadeo 
acumulativo de un televisor” para hablar del derroche en la imagen, y por ende, de su 
imaginario cultural.  (Richard, D, 1982)
En una de sus obras incorporó una serigrafía de una imagen del Desnudo bajando la 
escalera  (1912) de Duchamp que encontró en una revista. Por su parte, Duchamp, se 
había inspirado en una antigua foto seriada para realizar el cuadro. De esta forma Raus-
chemberg condensa 70 años de injertos fotográficos en una sola obra.
Los cuadros de Eloy arribas (Valladolid, 1991) catalizan el inconsciente colectivo de un 
modo aproximado al de Rauschemberg, plasmando en un objeto el imaginario de la 
cultura postfotográfica de nuestro tiempo.
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RECONSTRUCCIONES DE PAISAJES ENCONTRADOS mis crEacionEs pictóricas
Desde el entorno habitado como laboratorio de investigación artística; a través del ca-
minar y la divagación a la deriva por los espacios de la cotidianeidad más anodina, me 
involucro en la cultura y en el lugar que vivo. El no-lugar es tratado como un reducto de 
naturaleza virgen, camuflado en el paisaje, por nosotros mismos construido.
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Tillmans looking for da puncutm. Tinta sobre papel. 21x 29 cm. 2019
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S/T. Tinta sobre papel. 21x 29 cm. 2019
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Duchamp looking for da punctum. Tinta sobre papel. 21x 29 cm. 2019 Warhola looking for da punctum 2. Tinta sobre papel. 21x 29 cm. 2019
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Poohtato salad. Acrílico y esmalte sobre madera. 200x 200 cm. 2018
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Le fleur. Serigrafía intervenida. Detalle. 2018
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Le fleur. Serigrafía intervenida sobre bastidor. 30x25 cm. 2018
50 51
Le fleur, variaciones. Serigrafía intervenida sobre bastidor. 30x25 cm. 2018
52 53
Le fleur, variaciones. Serigrafía intervenida sobre bastidor. 30x25 cm. 2018
54 55
S/T. Serigrafía intervenida. Detalle.. 2019
Obra llevada al plano instalativo en las siguientes páginas:




En el bosque no se dejaron ver. Óleo sobre papel. 29 x 17 cm. 2018
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Antipintura y cuentos II. Pintura instalada. 
80 x 50 cm. 2019
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Antipintura y cuentos IV. Pintura instalada. 230 x 110 cm. 2019
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Antipintura y cuentos I. Pintura instalada. 30 x 30 cm. 2019
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Antipintura y cuentos III. Pintura instalada. 80 x 67 cm. 2019
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CONCLUSIONES Como hemos visto, vivimos en un contexto donde la verborrea de la imagen digital es 
tan fugaz que ha pasado a construir nuestro propio mundo. Quizás la forma de escapar 
de esta situación esté precisamente en otro modo de imágenes.
Hablamos de Imágenes encarnadas, a modo de objeto, que confíen en nuestra capaci-
dad de análisis y requieran de tiempo, de hacernos pensar.
Imágenes creadas mediante un proceso artístico, que tienen el poder de abrumarnos 
sin que ni siquiera sepamos por qué. Imágenes cuya razón a menudo no se encuentra 
en lo evidente, debiendo alejar la búsqueda de la razón de lo literario del studium, para 
encontrarnos con ésta en mayor medida en la piel de la obra, de donde brota el punto: 
“La pintura es la única que puede juzgar todas las cosas, forma y color”1
Quizás nuestra salvación a la furia de las imágenes esté en artistas que catalicen las 
imágenes entre las que vivimos. Pero, ¿Cómo adquiere el artista tal capacidad de desti-
lación visual? La respuesta la encontramos, como Walser, en el paseo. De esta forma, el 
artista se sitúa en su entorno, para tomar conciencia y operar. 
No necesariamente se trata de hacer un arte como el de Penélope Umbrico, que ataque 
directamente a esta furia de las imágenes, pero quizás lo interesante de la práctica 
artística esté en el propio poder de creación; Y es que, a través de la pintura, dibujo, 
escultura, etc somos capaces de crear nuevas imágenes. Es el caso de estas Reconstruc-
ciones de paisajes encontrados, donde, a través de una visión viva, el espectador puede 
llegar a una percepción incluso háptica.
De este modo, a través de detalles que a priori nos son invisibles, la pintura especial-
mente nos otorga una alternativa a la furia que caracteriza nuestro imaginario contem-
poráneo.
1: Anotaciones manuscritas del Greco en una edición conservada en la Biblioteca Nacional de 
Madrid de los Diez Libros de Arquitectura de Vitrubio.
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